二十歲以前我以為大家都是這樣看人的。
就像第一眼會注意長相或身材一樣正常：描述一個女孩子的時候會告訴別人她有對漂亮的大眼睛，或者哪個看過的男孩有個高挺沒什麼贅肉的鼻子。
有一天我告訴鈕扣，安琪拉有對細緻的耳朵，骨頭的線條很流暢，她的耳垂是很簡單的輕薄的皮，很自然的從耳骨連結到下顎（她說那就是沒有耳垂）當她的左耳還打著耳洞的時候，我記得她曾經戴過不只一種耳飾，金屬環狀的、垂吊的或針型的很多種。
我還會記得這麼多，是因為不久以前，霍頓也在左耳打了兩個耳洞。沒想到我們已經認識好多年了，已經久的可以開始討論，現在的我們跟以前有什麼不一樣了。
「然後呢？」鈕扣問我。
她的臉上看不出表情，沒有什麼疑惑或其他情緒，也不像隨便接話的意思。我看看她，繼續說：
「有時候我會記得一些很特別的耳朵，就像你們會注意到那個暴牙的男孩或者眉毛剃的一高一低的女孩。我小時候，小學的時候，隔壁班上有個男孩子，他長的一點都不特別，但是我對他的耳朵印象卻特別深刻，不只因為他的兩隻耳朵長的不太一樣，兩隻耳朵被分成兩個樣子。其實每個人的兩隻耳朵長的只是很像，但還是有不一樣，像人類的雙胞胎。他的左耳，長的相當完整，雖然不是那種最漂亮的，不過是會看了很喜歡的那種；可是當他的臉轉向另外一面時，我嚇了一跳：因為他的另一隻耳朵從耳垂的上緣不規則的斷掉，變成一個沒有耳垂的耳朵。我以前還常常會猜測，他小時候一定發生過什麼事，可能是發生過什麼意外之類的；我也聽說他家以前養過一隻狼狗，就是警察用來抓犯人查毒品的那種，我一直覺得他的耳朵跟那隻狗有什麼關係…。」
我啜了一口手上的飲料，鈕扣沒有特別想說什麼，我以為她會想繼續聽下去，於是我又和她繼續討論關於耳朵的往事。
「從小到現在，我看過好多好多的耳朵，你知道嗎？有的時候當我看見一個陌生人，我就會猜想他會有怎麼樣的一對耳朵。舉個例子來說，那些長的滿腦肥腸的人和一般人的耳朵就不一樣，他們的耳朵會長的特別肥厚臃腫，耳垂長的像彌勒大佛，可是招風耳卻沒什麼道理，比較像是上帝造人的時候依照該有的比例分配的，不一定是哪些樣子的人會有那種耳朵，總之我把它們歸類是種特例。不過話說回來，大部分的人都會有對適合他們的耳朵，雖然有的時候第一眼時會想提出質疑，或者找不到頭緒，但是看久了之後就會明白是怎麼一回事了。」
不知道為什麼鈕扣並沒有接話，只是默默的拿起手中的飲料含著吸管喝。這時候的我不打算繼續說話。
我的朋友安琪拉對於這種沉默，提出過一個很好的詮釋：
「如果我們之間突然陷入一種沉默，其實那也沒什麼關係，可能只是因為一段完整對話的結束，或者我們彼此之間都在思考我們先前談過的話題。我不喜歡有些人因為害怕這種沉默，而不斷用話來填補這個空洞，但是你知道嗎？如果我們彼此夠熟悉，我們都會明白這個沉默是怎麼回事，然後會坦然的適應，直到一個嶄新對話的開始。」
其實我的沉默不是因為坦然，剛才在談話的同時我腦中閃過幾乎從小到大所有我曾經見過的耳朵，但是不管再怎麼努力尋找，對鈕扣的耳朵竟然一點印象都沒有，好像記憶走到一個地方突然被剪掉那樣。
（未完待續）
請先 登入 以發表留言。